称谓是个有趣的东西，很多时候是种约定俗成。就像本来“无所谓有无所谓无”的路一样，叫的人多了自然就成了。好比你跟北京问路，不管对方男女，“官称”一声师傅都没错。
文化人比较喜欢咬文嚼字，尤其当需要对统治阶级进行吹捧的时候，称谓可不能出纰漏。于是，不论当时自封、或后人评述，有了皇、王、帝、君这样的专属字眼。
在今天的语言里，这组字眼似乎难分高下，可以两两组合混搭使用（当然，皇-君肯定先排除掉）。但基本上，王不能排在前面，帝可以。
这说明啥？——约定俗成下来的，帝比王大一号。在西方文化也差不多，王（king）的地盘要比帝（emperor）小。题外话：吹捧界一定会有不同观点，比如NBA粉丝封的各种帝和詹king之间总有打不完的口水仗。
帝企鹅与王企鹅
开头啰嗦了一堆，其实只是表明一件事：在约定俗成的称呼中，王比帝级别小一点。这引出了猫子这次要写的两个看起来极为相似，但进化成两个不同物种的可爱家伙——帝企鹅、王企鹅。
帝企鹅(Aptenodytesforsteri)是所有现存企鹅物种中最高和最重的，是南极洲特有种，也是唯一真正意义上在南极冬季繁殖的企鹅物种。成年身长超过1米，体重在22至45公斤之间。
王企鹅（Aptenodytespatagonicus）是第二大企鹅，外形与帝企鹅有些相似，但要瘦小不少，它们成年后站立时身高70至90厘米，体重在9.3至18公斤。王企鹅的繁殖地盘在南极洲北部的温带岛屿上。
乍一看，王企鹅与体型更大的帝企鹅非常相似，但其实也很容易区分——成年王企鹅的脸颊斑块是纯亮的橙色，而帝企鹅的脸颊斑块是黄色和白色。
索尔兹伯里平原的国王
这个季节，如果从高空俯瞰，南极洲南乔治亚岛的索尔兹伯里平原被白色和棕色的河流所覆盖——那是成千上万王企鹅组成的生命河流。
索尔兹伯里平原因为王企鹅扎堆儿繁殖而闻名，大群中包含了数十万个体。
尽管看起来非常成功，但大多数王企鹅需要整整两年才能养育出一只小企鹅。有趣的是，它们毛茸茸的棕色雏鸟因为个子大，曾被误认为是一个独特的物种，并被急着邀功的科学家称为“长毛企鹅”，尴了个大尬。
王企鹅用脚丫孵卵，大约55天孵化后，依旧在脚丫上为其保暖。这些工作是夫妻轮换完成的，大概每3-7天轮换一次，一只守着孩子，另一只觅食。
保护阶段持续30-40天。到那时，雏已经长得挺大了。这时小家伙变得非常好奇，在探索周围环境时会走很远。
对此，企鹅进化出了动物界中具有鲜明特点的"托儿所"——所有雏鸟组成一个群体，由几只成年企鹅照看；绝大多数父母将雏鸟留在托儿所里，捕食回来后为自己、他人的雏鸟喂食，有点共产主义的劲头。
在南极洲称帝
王企鹅是年度一夫一妻制，每年只有一个配偶，并且对那个配偶保持忠诚。下一个繁殖期更换伴侣的几率大约在30%-50%之间。
帝企鹅也是年度一夫一妻制，但同一对儿来年再次生孩子的几率不到10%。嗯？帝比王似乎更"浪"一些？
和作家用文笔美化、丑化它们的感情、育儿生活不同，科学家在南极的冰天雪地里透彻地研究了它们的行为——这是一片所有鸟类中最冷的繁殖环境，气温可能达到?40°C，风速公里/小时。
一旦雌性产卵，她会非常小心地将卵转移给对象，然后离家出走返回海中觅食整整两个月。蛋的转移很困难，尤其是对于初为父母的企鹅来说——许多小夫妇在此过程中会掉落或打碎鸡蛋。
即使蛋没有打碎，一旦掉落，里面的雏鸟就等于被判了死刑——因为蛋无法在南极冰冷的地面上承受那低于冰点的温度超过一到两分钟。
所以，一旦蛋掉落了，一对企鹅夫妇的关系立即就结束了。它们会同时走回大海，忘掉一切遗憾，期待着明年。
而成功接收了蛋的雄性帝企鹅，化身为生物界最称职的父亲——在黑暗、暴风雪的冬天孵蛋，连续65-75天用脚面的皮肤和羽毛包裹它。帝企鹅是唯一观察到父亲独自孵蛋的企鹅物种（王企鹅等所有其他企鹅物种，父母双方轮流孵化）。
雄性帝企鹅在保护蛋和雏鸟的同时要抵御南极冬季的极端寒冷两个多月。这段时间他什么都不吃，减重约15公斤——从繁殖季节开始时雄性的平均体重为38公斤，下降到23公斤左右。
爹一个人带娃不易啊，送进托儿所前，挺住！
写在最后
关于动物的种种今儿就写到这里。
帝也好，王也罢，尽最大的努力，能把基因传递下去，就做到了有限生命的无限延续。能好好一辈辈活下去就是胜利，什么虚名、财权都是过眼云烟。
想起老郭单口里总念叨的几句定场诗：道德三皇五帝，功名夏后商周。五霸七雄闹春秋。顷刻兴亡过手。青史几行名姓，北邙无数荒丘。前人播种后人收。说甚龙争虎斗。
作者感谢你的
